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Tolmezzo 
 
ORA E SEMPRE 
 
Carissimi confratelli, 
in questi giorni il poeta, il nostro confratello Arturo Gabanizza, mi ha recapitato un pensiero 

che mi ha fatto bene al cuore. Quanto scrive ha un sapore di casa e, proprio per questo, profuma 
di Chiesa. Lo condivido con voi. 

Mio padre faceva lo scultore e da piccolo mi ha fatto innamorare del bello e dell’arte. Ricordo che, nel descrivermi 
le statue che adornavano le grandi cattedrali gotiche, si soffermava nel tratteggiare la loro bellezza e la loro rifinitura 
in ogni aspetto, anche là dove lo sguardo non arrivava. Belle, levigate, sempre in ogni particolare… La bellezza della 
vita, le nostre azioni hanno senso anche se sembrano inutili, anche se nessuno le coglie, apparentemente. La bottega 
di mio padre era importante come il retrobottega dove alla forgia si tempravano gli scalpelli. L’essere religioso a volte 
lo viviamo nella bottega altre volte nel retrobottega, ma, comunque sia, è sempre un lavorio prezioso e non ha orari 
prestabiliti: è la vita, tutta la vita, in mezzo ai ragazzi, nel segreto dell’anima, in Chiesa. 

Hai ragione Arturo. Ogni istante della nostra vita è prezioso, anche quello che viviamo nelle 
retrobotteghe della vita consacrata, in quei luoghi in cui pensiamo di essere inutili semplicemente 
perché nessuno ci vede, in quegli attimi in cui non solchiamo nessun palcoscenico della vita. La 
verità è che tutto il tempo è di Dio, e proprio per questo ogni giorno, ora, minuto, secondo possono 
essere come un colpo di scalpello che scolpisce la nostra vita salesiana. L’alternativa è fare un 
contratto part-time con il Principale dimenticando che nella vita religiosa si entra per consegnare 
tutto a Dio, tutto, in primis il tempo.  

Siamo abituati a misurare il tempo contando i minuti e sommando le ore. Diamo valore a ciò 
che dura a lungo, ma Dio sembra non saper calcolare le ore e i minuti. È un orologio particolare 
quello di Dio. Non conta i giorni ma pesa l’amore, non segna le ore ma dilata il tempo a chi percorre 
le sue vie. Tant’è che il santo trova sempre uno spazio per gli altri.  

Dì a Dio: Prendi il mio tempo, prendimelo tutto! È tuo! Prendilo ora e sempre! Lo disse anche don Bosco: 
Ho promesso a Dio che fino al mio ultimo respiro sarebbe stato per i miei poveri giovani! 

Quando ci si consegna a Dio, tutto il tempo diventa prezioso: quello passato in cortile e quello 
vissuto in aula, quello sedentario dell’ufficio e quello da retrobottega della portineria, quello 
trascorso al caffè con un confratello e quello impiegato per pulire una stanza, quello silenzioso della 
cappellina e quello bagnato dalle lacrime. Il tempo più triste è quello inutile, vuoto, spento, arreso 
alla vita per la paura di non aver più nulla da dare o da dire. È la nostra passione che rende giovane 
e creativo il tempo ed è l’inutilità che lo rende vecchio e stantio, per cui ci può essere vecchiaia 
anche nella giovinezza e giovinezza anche nella vecchiaia. 

Se riusciremo a dire Eccomi, Signore, ora e sempre, con lo stesso ardore con cui tanti uomini di Dio 
sono montati in sella al tempo cavalcando la storia, lamentarsi per una bistecca che non è cotta al 
punto giusto o innervosirsi perché la macchina è senza benzina diventeranno inezie che non 
meritano il nostro tempo. E ci vergogneremo per il tempo perso e per quel tempo libero che 
abbiamo nascosto nelle nostre segrete casseforti. Dobbiamo vegliare perché ogni volta che 
calcoliamo le ore per garantirci una dose di tempo a proprio uso e consumo, l’orologio diventa la 
camicia di forza degli aneliti della nostra anima lasciandoci un retrogusto di insoddisfazione.  



La nostra vita consacrata ha bisogno dei suoi tempi per respirare e per farci spendere ancor più 
e meglio nella missione. Oggi il religioso più che della clausura dello spazio ha bisogno della clausura 
del tempo. I tempi che passiamo con Dio sono molte volte come delle praterie in cui scorrazzano, 
come delle cimici, suonerie telefoniche, messaggi di whatsapp, apparenti urgenze del momento. 
L’essere on-line in ogni momento della giornata, ci rende reperibili per le cose e, alle volte, 
irreperibili per il cuore. Ogni tanto provate ad andare in cappellina senza orologio (e -se ce la fate!- 
senza cellulare) e lasciate che sia Dio a dettare i tempi. Custodite la clausura del tempo: è nel silenzio 
che Dio si avvicina per dirci una parolina all’orecchio. 

Cosa da qualità al nostro tempo? L’acqua non inquinata è quella che si trova nell’alto dei cieli e 
quella che gorgoglia dalle profondità della terra. Analogamente il tempo è prezioso quando mette 
le sue radici in alto e quando è capace di attingere alle profondità della terra ovvero a quella nostra 
interiorità in cui i sogni sono la voce di Dio. Il tempo vissuto con superficialità è come l’acqua che 
stagna nelle pozzanghere. Sporca e, prima o poi, puzza. 

Non solo. Il tempo ha una sua grammatica, ha delle sue regole. Ad esempio: un tempo per 
essere prezioso ha bisogno di un prima e di un dopo, di un’attesa e di una interiorizzazione. L’ho 
capito in modo chiaro e lampante grazie a don Boscaini. Sono andato a trovarlo a Negrar, presso 
la Casa del Clero e, nonostante sia prossimo ai 99 anni, stava leggendo un testo di mons. Caffarra 
per coglierne l’impostazione metafisica! Potete immaginare il mio stupore e quanto mi sia sentito 
piccolo! Ebbene, mi ha detto una frase lapidaria che mi son subito appuntato e che rivela una delle 
leggi fondamentali del tempo: Una messa vale tanto quanto la preparazione e il ringraziamento. Ci ho 
pensato e… è proprio così! Un incontro è tanto più sentito quanto più è atteso. E rimane scolpito 
nella memoria del cuore se ci concediamo del tempo per far decantare gli attimi vissuti. 

Se questo è vero, ci sono dei tempi funzionali ad altri. Cosa intendo? Voglio dire che il presente 
deve fare alcuni sacrifici in nome del futuro. Dobbiamo avere una concezione del tempo ampia: il 
mondo non finisce con noi. Dobbiamo vivere affinché il futuro possa diventare presente. Se oggi 
consumo tutta la legna, e non mi organizzo per averne anche domani, alla fine rimarrò al freddo io 
e anche chi verrà. 

Credo che dobbiamo imparare a tendere il tempo così come si fa con le corde di un violino. Se le 
corde non son tese, è impossibile sentire la melodia che lo strumento può esprimere. Un tempo 
molle non porta a nulla, non esprimerà mai un suono che tocca l’anima, ma solo un suono fastidioso 
e inutile. Allo stesso modo un tempo troppo tirato rischia di spezzarsi. Accordare le corde del 
nostro tempo frequentemente, permette alla nostra vita di suonare una melodia armoniosa. Il tempo 
presente è l’eternità in miniatura ogni volta che diffonde quei suoni che fan desiderare il futuro. 
Dobbiamo imparare a tendere il tempo, ad accordarlo in modo che esprima suoni che anticipano il 
futuro.  

Un’ultima cosa. Mia zia Maria (tutti abbiamo o abbiamo avuto una zia Maria!) quando in 
primavera cominciavano ad esserci i frutti nuovi mi diceva che prima di mangiarli dovevo dire Nel 
nome di Dio. E così prima di mangiare la prima ciliegia dell’anno dicevo Nel nome di Dio, così come 
lo dicevo prima di assaggiare l’uva fragola a settembre o le prime castagne a novembre. 
Quell’espressione si è incastonata nella mia vita e mi ha fatto cogliere che tutto è di Dio. Il nostro 
tempo non è altro che una grande e affascinante liturgia in cui offrirci sugli altari del mondo anche 
quando siamo nei retrobottega della vita consacrata, ora e sempre. 


